时间回到1990年，当年的万科，发生了两件大事和一件小事。

两件大事。

一方面，万科反向收购母公司深特发旗下“深圳发展中心大厦”失败；另一方面，万科成功买下罗湖商业大厦的四层作为大卖场，染指商业地产。

一件小事。

一位毕业于北京大学国际经济专业，颇具书生气的年轻人，带着自己的履历和一份“商业连锁模式”建议书前来求职，这位年轻人的名字，叫做郁亮。

二十七年“储君”路　

郁亮在万科的起点很高，1993年即担任深圳市万科财务顾问有限公司总经理。

同时，郁亮在王石心中的起点更高，1994年君万之争时，他已经成为王石“第一心腹”。

1994年3月30日，君安证券召开新闻发布会，代表委托的四家万科股东，发起《告万科企业股份有限公司全体股东书》，直指万科经营和管理中存在的问题，要求重组管理层。

在最初的时刻，王石的处境很艰难。遭遇了亲信“背叛”、朋友袖手等诸多局面，用他自己的话来说，“生死存亡”。

正是在这生死存亡的时刻，王石托付“身家性命”的对象，是认识刚刚四年的郁亮：

想要完成对君安证券的反击，两个要素缺一不可。一是进行停牌争取时间，二是取得足够票数的股东支持。

而王石的回忆录中，有这样几句文字。

……

第一件事是交代郁亮申请3月31日停牌；

我让郁亮查对近两个月的万科股东变化和新开的户头身份；

在郁亮的劝说下，文哲明确：君安不得再借用海南证券的名义反对万科；

我交代郁亮，下午开新闻发布会，宣布战斗结束

……

经历过君万之争，郁亮进一步证明了自己的能力和忠心。

不过，早在明朝时期，正德和江彬的故事就已经告诉我们，一个好的心腹，却未必是一个好的“治理者”，将才未必是帅才。

王石和郁亮应该都很明白这点。

正因如此，1999年王石卸任总经理，最先接班的其实是是姚牧民；甚至2001年郁亮接替姚牧民时，他也曾表示，“我心里知道自己在见习，万一我做得不好，王石主席也会把我换了”。

当然，接下来的事情众人皆知，郁亮用万科一年年靓丽的成绩证明了自己的能力，2016年宝能逼宫最关键的时刻，王石亦放话：“我希望郁亮能够代替我”。

现如今，一语成谶。

2017年6月30日下午，万科年度股东大会召开，王石正式离任，郁亮成为万科新一任董事长。

万科的“郁亮时代”，终于到来。

郁亮终临朝

很多人猜测，郁亮之所以能够稳坐二十余年的“储君”，不似姚牧民等人一样昙花一现，进而最终接班，除了管理方面高超的能力外，还在于他是个够听话的“乖孩子”。

譬如，在公开场合提起王石时，郁亮常以一句“在主席的领导下”，提纲挈领；又譬如，在走路时，郁亮总会自觉地放慢步伐，缓行其后。

但实际上，“乖孩子”郁亮同样有着自己的个性与张扬。

为自行车“发烧”、拍摄时装大片、担任代言人、带领万科搞“全民健身”……

最经典的，莫过于2009年12月3日的早上5:28，还未减肥成功，体重尚在160多斤的郁亮，站在南极点，脱光了上衣，拍下了一张半裸照片。

这一刻，郁亮的狂放，无疑超越了王石。

王石曾经说过，他知道自己是一个喜欢“没事找事”的人，因此会去游历西藏、登山探险，释放、折腾、证明自己。

那么，郁亮这些个性之为，又是为了什么？这世界上，真的有彻头彻尾的“乖孩子”吗？

……

从两个细节中，或许可以窥到一些答案。

第一，加入万科之前，郁亮的前任东家是深圳外贸集团，但因屡次建言公司扩展连锁零售业务失败，毅然辞职；

第二，王石是一个脾气异常火爆的人，但很多时候，他愿意听取郁亮的意见。

......

正如郁亮自己所说，他们之间绝不只是单方面的隐忍，而是大方向相同之下，两人之间的互补与退让。

这让人想起明朝正德年间的两代首辅——夏言、徐阶。

王石颇像夏言，而郁亮更近于徐阶。

面对受宠却乱政的严氏父子，前者试图改变皇帝，而后者，会在皇帝给出的规则下，让自己做到最好，将严嵩扳倒。

同样，王石会对万科的股东指手画脚，郁亮则一直默默地做事。

只不过，夏言心有大志但性格偏激，于是被弃市处死；徐阶甘于隐忍而心有大志，于是得以继续“主国”，还明朝二十载清清白白。

万科向何处去

孤傲的王石出局，隐忍的郁亮得以留下，那么，接下来大家最关心的，自然主政的郁亮，会将万科带向何处？

之所以有这样的疑问，是因为很多年来，“王石、郁亮理念不合”的传言时有发生，尤以2009年、2010年为盛。

2009年11月，郁亮宣布万科未来将加大商业地产投入；然而，2010年2月，王石却突然隔空放话，“如果有一天万科不走住宅专业化道路了，我即使躺在棺材里，也会举起手来反对”。

虽然郁亮随即解释，万科做商业地产，是为了进一步做好住宅而做商业，绝对不是为了商业而商业。但而人理念冲突的传闻，就此漾开。

而在2014年，两人的“矛盾”似乎又一步公开化了。

当时正值万科大将换防之年，在郁亮的主导下，发生了如下变动：

北京万科总经理毛大庆卸任，赴任万科北京区域首席执行官兼北京公司董事长；

杭州万科总经理刘肖卸任，接替毛大庆赴任北京万科总经理；

北京区域首席执行官丁长峰卸任，接替毛大庆出任集团商用地产负责人；

北京万科副总经理肖劲卸任，赴任沈阳万科总经理；

沈阳万科总经理黄凯卸任，赴任北京区域副总经理兼沈阳万科董事长。

对于上述调整，有人解读，郁亮一箭三雕，既打掉了曾经的竞争对手丁长峰，让其做不擅长的商业地产；又架空了现竞争对手毛大庆，明升暗降，并让其失去了左膀右臂；同时丁长峰和毛大庆作为王石最看好的亲信，其实质也是在进一步的去王石化。

丁长峰不做赘述，但毛大庆的去留其实值得商榷。

毛大庆，是郁亮亲自挖过来的，花了整整两年时间。

2007年的万科想打开北京市场，奈何难度极大，用郁亮的话来说，“北京水太深了，光媒体都满满一屋子”，为此，他瞄上了凯德置地毛大庆。

之后的两年，郁亮去北京出差，常常约毛大庆见面，凭借自己的三寸不烂之舌，让毛大庆对万科和万科职业经理人的认同感越来越强，终被打动，于2009年投入万科怀抱。

还有一个值得注意的细节在于，2014年前后，万科合伙人制度提出，在这种制度下，万科集团将越来越像一个集团母公司，区域公司则需要进行实体化。

如此来看，毛大庆更像是被委以重任的改革先锋，其自己也表示，区首和城市总经理未来就是合伙人的关系。

另外，还记得1990年，郁亮加入之时，万科的一件大事吗——成功买下罗湖商业大厦的四层作为大卖场。

或许，对郁亮、对万科，甚至对王石而言，“商业地产”远没有外界报道得那么禁忌。

萧何、曹参；夏言、徐阶；张居正、高拱。

离开王石的郁亮，到底会走向何方？